Le sacrifice ultime : quand des milliers de bébés araignées dévorent leur mère pour survivre

La scène, tirée de la série documentaire Parenthood, se déroule au cœur d’une colonie d’araignées sociales africaines, les Stegodyphus dumicola. Après avoir pondu plus d’un millier d’œufs, la femelle a rempli sa mission. Elle cesse de se nourrir, son corps s’affaiblit. « Les exigences de la maternité ont fini par l’épuiser », commente sobrement la voix de Sir David Attenborough, alors que les petits, affamés, s’attaquent d’abord à un insecte avant de se tourner vers elle.

Son corps se met alors à trembler. Non pas de peur, mais peut-être comme un ultime signal, une invitation au festin. C’est le début de la fin. Son sacrifice est l’acte fondateur de la nouvelle génération.

Ce cannibalisme filial porte un nom : la matriphagie. Loin d’être un accident ou une agression subie, il s’agit d’un comportement programmé, une forme d’altruisme radical. Selon les chercheurs, ce fameux tremblement qui précède l’assaut n’aurait rien d’une agonie passive. Il pourrait au contraire mimer les vibrations d’une proie prisonnière de la toile, levant ainsi toute hésitation chez les jeunes araignées et les poussant à attaquer.

Le sacrifice est donc un acte volontaire, une transmission d’énergie vitale pour garantir à ses petits un premier repas copieux et essentiel à leur développement.

Mais le festin macabre ne s’arrête pas là. C’est peut-être le détail le plus troublant. Une fois leur mère biologique consommée, les jeunes araignées, guidées par une faim insatiable, se tournent vers les autres adultes de la toile. « Elles mangent chaque adulte de la colonie un par un, jusqu’à ce qu’il ne reste que la nouvelle génération », poursuit David Attenborough.

Le sacrifice n’est donc pas seulement maternel, il est générationnel. Les « tantes », ces femelles qui n’ont pas forcément pondu, se laissent elles aussi dévorer. La survie du groupe prime sur celle de tous les individus adultes, dans un acte de coopération ultime.

Derrière l’horreur apparente se cache une stratégie de survie redoutablement efficace. Ce comportement, que l’on nomme « reproduction suicidaire » ou semelparité, trouve sa logique dans l’environnement hostile de ces araignées. Dans les savanes semi-arides d’Afrique australe, les proies sont rares et les ressources imprévisibles.

En se transformant en un garde-manger ambulant, les adultes offrent à leur descendance un avantage compétitif décisif. Cela élimine la compétition pour la nourriture entre les générations et assure un démarrage optimal aux plus jeunes. Des études l’ont confirmé : les colonies pratiquant ce cannibalisme dirigé ont un taux de survie bien plus élevé.

Même pour des naturalistes chevronnés, la scène reste difficile à regarder. « Quand on prend du recul, en oubliant l’horreur de la scène, cela a un certain sens », a confié au Guardian Jeff Wilson, le producteur de la série. Une rationalité froide qui n’enlève rien à l’émotion brute des images.

Sir David Attenborough lui-même s’est dit « à la fois ravi et horrifié » en découvrant la séquence. Un résumé parfait du vertige que provoque la nature, quand elle nous rappelle que ses logiques, forgées par des millions d’années d’évolution, dépassent de loin notre morale et nos certitudes.